Satpam Abbasea

Pernah nggak sih, kamu full berkegiatan di luar rumah, mencurahkan seisi pikiranmu pada sebuah kegiatan, pulang saat petang, pun harus mondar-mandir ke sana ke mari demi memenuhi tugas di hari berikutnya, tapi kamu tidak merasa capek ataupun kesal.

Semuanya terasa damai dan baik-baik saja. Iya, perasaan nyaman dan tenang yang menyusup entah dari mana. Lumrahnya di bawah tekanan dan tumpukan pekerjaan orang akan stres, tapi kamu merasa tenang, damai dan baik-baik saja.

Kamu percaya bahwa segenap jiwa-jasmanimu mampu menjalani hari esok, esoknya, lusa, lagi, lagi dan lagi. Sebuah ketentraman di mana kamu percaya bahwa jalanmu indah dan sudah pada trayeknya. Kamu merasa bahwa omongan orang bukan masalah. Dengarkan, tapi tidak begitu peduli juga. Kecuali pembicaraan dari ketulusan orang-orang yang mencintaimu, juga orang-orang yang memberi kebaikan.

Semua yang perlu dilakukan sudah ada di kepala, dan dengan penuh harap, lagi-lagi kamu yakin bahwa kamu bisa.

Belum punya banyak hal, sih. Ilmu, keterampilan, apalagi penghasilan. Kumpulan tugas, tanggung jawab, dan hal-hal luar biasa pun masih menanti pelukanmu, satu persatu. Semua masih on going, tapi nggak papa. Kamu hanya sedang berjalan pada trayekmu—yang entah di pijakan ke berapa pasti akan sampai juga.

Jalani aja, nikmati prosesnya. Kalo kata orang sih gitu.

Selasa, 09 Agustus 2022

Bagaimana rasanya dibohongi berkali-kali? Atau mungkin kau pernah ditipu, dikecewakan, tapi pelaku seakan tidak melakukan kesalahan apapun dan berlagak normal di hadapanmu.

Mungkin kau pernah mendengar sebuah ungkapan,

"Jangan membenci pelaku keburukan dan dosa, tapi bencilah perilakunya."
"Ibarat kuku yang panjang dan kotor, kau hanya perlu memotong kuku, bukan jarinya."

Tapi bagaimana caranya membenci perilaku tanpa melibatkan orangnya?Bagaimana supaya tidak membenci orang-orang seperti itu? Apakah mereka tidak berhak disalahkan atas pikiranku yang mumet dan terus berburuk sangka pada mereka? Enak saja mereka yang salah aku yang dosa.

Dipikir-pikir, kalau sudah mentok, ya apa-apa selayaknya dikembalikan pada Tuhan.

"Duh, Gusti, paringi kulo ati ingkang jembar, pinjamkan sedikit sifat Rahman Rahim Latif Afuw Ghofur.. HambaMu ini sudah mentok. Gatau lagi harus gimana. Tapi kepala sampun mumet, ati pun kebak.
Rabbana laa taj'al fi qulubinaa ghillan lilladzina Aamanuu.. "

"Duh, Gusti, HambaMu yang satu itu saya mboten remen, tapi jangan jadikan hati saya gundah karenanya, jangan jadikan perilaku saya buruk karena sentimen terhadapnya.. "

"Sesungguhnya Njenengan yang lebih mengetahui aibnya, mengetahui aib saya, dan seluruh keburukan manusia masih terus memberi rahmat, kehidupan, dan hal-hal baik kepada pelaku dosa besar. Demi hikmah yang Engkau simpan dalam realitas yang tidak kami sukai, ampuni kami, lindungi kami dari perbuatan buruk, sembrono dan tidak adil kepada sesama makhluk Mu.. "

"Sesungguhnya kami hambaMu yang sama-sama nakal.. "

Malam ini adik adik rumah meributkan jadwal piket masak yang berubah. Dari yang mulanya tiga orang anak diberi jatah dua hari, sekarang jadi tiga kali. Itu artinya setiap anak berhak akan hari piketnya masing masing.

Permasalahannya adalah, ada tambahan hari di luar hari libur mereka yaitu kamis. Secara otomatis, mereka tidak ingin kebagian piket terus menerus dalam sebulan di hari aktif deel. Jadilah mereka ribut dan bingung menentukan siapa di hari apa, dan metode giliran apa yang cocok serta adil merata.

Tiba-tiba aku sudah ikut nimbrung saja. Berbekal kertas dan spidol aku mencorat coret hari piket sesuai tanggalan bulan Juli. Dan voila! Mereka senang. Katanya, "wah beda ya kalo yang memecahkan masalah orang dewasa."
~hoho dewasaaa~

"Oh tentu, ini berkat orang dewasanya suka main sudoku," jawabku.

Wkwk aneh sih, tapi kalender bulanan jadi mirip balok sudoku, gara gara aku koplo main sudoku kalah mulu! 🤣



Jumat 02/07/2022

Ketika melihat seorang kawan yang mulai menampakkan bakat terpendamnya, maupun melihat senior-senior yang cemerlang di bidang-bidang strategis, ada perasaan bangga yang terselip di sana. Terutama pada mereka yang nasib pendidikan agamanya sepertiku, lulusan madrasah negeri bukannya pesantren.

Sekolah dan instansi pendidikan memang tidak bisa menggambarkan seratus persen kualitas muridnya. Bisa jadi jebolan sekolah yang dipandang elit kualitasnya kalah dengan seorang anak lulusan sekolah pucuk desa. Semua tergantung individunya.

Aku sadar, aku tidak bisa memutar balik waktu dan memilih untuk disekolahkan di pesantren atau sekolah yang kudambakan dahulu, meski begitu, apa yang diberi Allah saat ini tak kalah baik. Malah sangat cocok dengan yang kubutuhkan. Fokus dengan apa yang ada di depan, yang bisa dikerjakan, ya kerjakan,

hajar!


Selasa 01/03/2022

Banyak hal yang bisa didapatkan dari sosial media. Banyak, terlampau banyak. Sebagian memang baik, sebagian tidak terlalu penting, sebagian yang lain buruk. Semuanya memengaruhi pola pikir dan mental. Informasi dan segala hal yang ditangkap indera adalah makanan, pembentuk tubuh, pembentuk 'kita sebagai manusia'.

Kecanduan gawai, sudah jangan ditanya. Susah memang melepas sehari saja tanpa menatap layar ponsel. Begitu pula kebiasaan tidur, melamun, dan menunda-nunda. Semua hal yang terakumulasi dalam kata 'malas dan tidak berguna' itu akhirnya meledak ketika mungkin tak sengaja mendengar kabar kesuksesan dan kebaikan orang lain, atau sebatas mengintip caption dan postingan nasihat. Melahirkan rasa sesal, hampa, gagal dan tidak berguna.

"Aku selama ini ngapain aja sih? Aku salah ya? Gila, ketinggalan jauh banget. "

Jika terlalu jauh merenung dan kegiatan scroll ponsel itu tetap dilanjutkan, habislah potensi kemampuan kita dimakan persepsi buruk.

Tak jarang, penyesalan itu ujungnya hanya mempertanyakan kualitas diri, juga pilihan-pilihan dan takdir hidup yang sedang dijalani (tanpa pernah ada tindak lanjut secara nyata).

Berkontemplasi dari sebuah channel youtube psikologi, nyatanya semua pilihan yang sekarang kita jalani, yang sekarang terlihat buruk, tidak mulus, jauh dari kebagusan lahiriah milik orang lain, adalah mutlak pilihan kita.

Tak perlu mempertanyakan benar salahnya jalan hidup kita menuruti standar dan validasi orang lain. Yang paling mengerti dan berhak menilai potensi dan nilai diri, ya kita sendiri.

Perlu diulang berkali-kali. Kita ini hidup atas kesadaran pribadi, bukan berdasarkan timeline orang lain. Ga perlu muluk-muluk pingin langsung hebat. Everyone have their own process, own time, even the finish is same.

Ada dua kalimat yang paling saya suka sepanjang video.

" Ketika kamu sudah menentukan pilihan (hidup—sekecil apapun itu) kamu harus bisa memeluk dan menerima semua tantangan (konsekuensi) yang ada di depan. "

"Mengayati apa yang kita pikiran dan apa yang kita rasakan (segala yang kita lakukan) saat ini, bisa menjadi salah satu cara untuk mengurangi insecure terhadap masa lalu dan masa yang akan datang. "

Fokus dengan apa yang kamu punya!
Percaya pada potensi dirimu!
Bergerak!

Selasa, 1 februari 2021

Di tengah semarak ujian yang sudah tidak semarak dulu, ada banyak hal yang berjalan bersisian di kanan kiriku, kadang ia berpindah ke depan dan menimpa wajahku—minta aku menghadapinya dengan mata terjaga. Kadang juga ia sekedar lewat di sekelilingku, menimpa teman-teman di sekitarku dan menciptakan benang rumit dengan sedikit percikan api. Pada kasus yang terakhir, aku diminta mengurai benang, dengan sebab karena salah satu pangkalnya ada padaku dan aku masih punya sedikit air untuk dibagi—untuk sekiranya dipercikkan demi menghalau api.

Pada kasus itu, aku bisa dengan tenang menerima pernyataan dari berbagai sisi—yang tidak bisa terungkap secara gamblang di mata pihak yang bersengketa. Setelah mendapat informasi dari sana sini, aku mengambil kesimpulan dan memberi sedikit buah pikiran, sekiranya bisa jadi nasihat bersama. Cukup sederhana mengurai benang orang lain. Hahah. Kenapa rumitnya benang sendiri sulit didamaikan. (Ya karena kamu pihak yang terlibat, makanya sulit untuk objektif dan berkepala dingin).

Dari kasus terakhir, ada beberapa hal tersurat yang bisa jadi pelajaran; cukup klise dalam ranah teori, namun nyatanya tidak semua sadar dan bisa menerapkan dalam tataran perbuatan.

- menjauhi berburuk sangka pada orang lain.
(memang lumayan sulit untuk menjaga prasangka baik pada seseorang yang sudah dicap buruk, pernah melakukan perbuatan buruk atau membuat luka di depan mata )

- setiap orang berhak atas masa depan yang lebih baik
(sebagai tindak lanjut dari kegiatan berbaik sangka tadi, ada kalanya kita perlu berpikir, ketika seseorang melakukan sebuah kesalahan, kita perlu berlapang dada memberi kesempatan dan menumbuhkan kepercayaan bahwa ia bisa jadi lebih baik, lagi-lagi meski itu sulit)

- menahan diri; secara lisan dan perbuatan pada hal-hal yang berpotensi buruk
(meluapkan amarah tanpa pikir panjang punya dampak besar)

- tabayyun
(jangan mudah percaya omongan orang kedua, dan seterusnya—meski itu teman sendiri, tanya langsung ke orang yang bersangkutan)

- meminta maaf, mengaku salah
(sulit, tapi kadang yang diperlukan seseorang yang hatinya dibuat sakit adalah permintaan maaf, secara lisan, dan konsisten pada perbaikan perbuatan)

Pesan lain yang tersirat dan tidak cukup klise(kurasa):

Pada kasus ini, setiap orang yang terlibat sengketa ternyata masing-masing tidak ingin dipandang buruk oleh lawan sengketanya (meski ia telah memberi label buruk dan berpikiran macam-macam terhadap orang lain, ia tidak mau orang lain berbuat demikian padanya) "jangan memandang buruk aku, jangan suudzon padaku ya!" mungkin begitu frasa yang tepat untuk mengungkapkan pikirannya.

Ada citra baik yang berusaha dipertahankan dari berbagai pihak, ia membuat benteng agar sekiranya ia tidak disalahkan, atau minimal sedikit saja kesalahan yang ditimpakan padanya. Dari situ akhirnya muncul pernyataan yang kurang terbuka dan transparan.

Ya, normal saja sih. Ego manusia.

Overall, aku tidak ingin sok jadi pahlawan seperti yang kurasakan di episode sebelumnya. Yaa, kali ini aku sedang kebagian peran jadi penengah, dan lumayan berhasil (tentu bukan karena aku mereka berdamai, toh memang belum damai) jadi kalau ada apa-apa yang terjadi, aku tidak perlu merasa terbebani bahwa haruslah tugasku untuk selalu adil, bijaksana, netral dan perfect. Mereka mengalir sesuai takdir tuhan, kan.

Lain kali mungkin Tuhan ingin aku berperan sebagai pihak yang lain. Who knows?


Selasa, 25 Januari 2022

Mulanya saya ingin berangkat kuliah dengan berat hati dan setengah-setengah, berkat kabar yang datang dari seorang kawan bahwa kantor administrasi pembuatan kartu dibuka,  saya tidak di sana saat itu. Kabar itu baru saya dengarkan di sore hari, ketika kantor administrasi sudah tutup, dan saya sedikit kecewa. (Kenapa saat saya sedang berada di kuliah, seonggok kantor itu tak kunjung buka, dan malah sebaliknya)

Namun kemudian ketika saya memutuskan untuk menggenapkan hati dan mengubah niat (dari wacana yang awalnya hanya bertujuan membuat kerneh menjadi  kesempatan belajar di luar, menghirup udara segar, tidak tidur pagi, dan bisa belanja kebutuhan rumah) saya menjadi lebih lega. Jikalau tujuan primer saya tidak tercapai, banyak hal sekunder yang bisa dilakukan. Juga, setidaknya nanti saya punya alasan ke diri sendiri ketika kemungkinan terburuk tidak mendapat kartu hingga ujian dimulai, saya bisa sedikit mangkir dari rasa bersalah.

Kemudian setelah tekad tersebut bulat dan saya berhasil menapakkan kaki dengan mantap dan ringan ke kuliah, saya tercengang melihat syuun (iya, kantor administrasi itu) belum buka padahal jam sudah menginjak pukul sepuluh lebih!

Saya kemudian duduk dulu, menghirup napas dan main hape di bangku yang terhampar di muka jendela syuun. Tidak begitu lama hingga suara "cklek" gagang jendela terdengar, disusul pekikan dua saudari Malay, "yey, buka! "

Betapa terharunya saya mengetahui jendela itu, yang tidak pernah saya ketahui kapan bukanya, menghamparkan welcome kepada saya; pelanggan pertama pengurusan kartu.

Yang lebih mengejutkan, kartunya bisa diambil dan dicetak hari itu juga! Alhamdulillah.

Magic :')

Selasa, 11 Januari 2022

Banyak hal yang terjadi, dan kebanyakan yang terjadi itu terlampau sulit untuk dideskripsikan secara utuh 'rasanya'.

Yang mampu kubagikan di sini hanyalah sedikit keluh kesah serta rasa syukur yang dalam, yang tidak mungkin kusampaikan melalui caption wa maupun ig— cukup membuat malu rasanya mengetahui bahwa orang-orang (terutama yang asing dan tidak diharapkan) bisa melihat isi kepala (bahkan hatiku!) tanpa kuketahui mereka akan berpikir apa,
meski akupun bagian dari mereka :'

Betapa mood bisa sangat berpengaruh dalam keseharianku, bukan jadi soal—aku hapal betul itu. Meski begitu aku tak pernah siap secara sempurna untuk menghalau datangnya badai berupa kejadian-kejadian kecil; remeh, tidak terduga, dan menjengkelkan! Ekor badai itu menjelma gelombang besar mood buruk dan menghabiskan ruang hatiku. Kemudian hari-hari yang lalu dengan matahari yang cerah dan kejadian indah seolah-olah tidak pernah terjadi. Aku dirundung gundah dan kekesalan mendalam. Bagaimana bisa?!

Lalu yang bisa kulakukan adalah diam sejenak. Menyadari bahwa yang sudah berlalu-iya kekesalan itu-sudah terjadi, dan masa yang akan datang-terproyeksi buruk dan tidak sesuai keinginan-iya. Lalu aku bisa apa?

"Baiklah. Jangan lupa menghela napas. Lalu lakukan hal-hal yang masih bisa kau lakukan. Hei, terkadang kau terlalu takut pada masa depan yang belum bisa dijangkau (yang bisa jadi tidak seburuk prasangkamu) dan luput pada apa yang ada di depan mata; hal-hal yang masih bisa dilakukan, diusahakan,

biar segalanya terasa lebih baik, dan baik-baik saja, ya?"





Senin, 10 Januari 2022

Seringkali saya mengkerdilkan diri sendiri (tanpa disadari). Satu kali, dua kali, berkali-kali. Merasa hampa, monoton, dan stuck.

Buat apa berlelah-lelah melakukan hal-hal membosankan seperti belajar. Haruskah saya terlihat pintar dan tahu terhadap segala hal?

Kemudian saya berkata ke diri sendiri, pada waktu di mana kesadaran saya kadang kembali.

—banyak hal yang 'kau rasa tidak menarik' padahal sebenarnya menarik.

Ada beberapa waktu nyaman yang perlu kau tarik demi menjerumuskan diri sendiri pada hal-hal yang kau malas kerjakan, atau yang kau sangka berat dan di luar batas kemampuanmu. Coba lakukan itu perlahan.

Lebih lambat dari yang lain? Persetan.
Kau bisa. Coba bergerak. Sedikit saja. Sedikit.





Rabu (03/01/2022)

Sesekali manusia perlu mengaktifkan sisi-sisi purba dalam dirinya; sebuah sifat murni milik survivor, pejuang bertahan hidup—demi menjalankan tugas kemanusiaan (sekurang-kurangnya milik pribadi) yang harusnya ia selesaikan. Kemudian kesampingkan sejenak proyeksi berlebihan berupa pandangan buruk dari orang lain, juga rona kehidupan baru yang mengombang-ambing masyarakat urban; lifestyle based on gawai-sentris.

Tugas kemanusiaan (milik pribadi) itu seperti apa?
Adalah serangkaian perbuatan-perbuatan dasar dan primer yang menjadikanan manusia hidup. Menunaikan hak tubuh, akal, dan hati.

Hak tubuh itu misalnya berupa tidur yang cukup di malam hari, sesaat di siang hari, kemudian bangun dan beraktivitas di pagi hari. Makan untuk menopang tubuh, bukan memuaskan lidah semata. Kemudian hendaknya manusia bergerak baik secara fisik maupun psikis atas karunia yang ia peroleh berupa hidup, napas, dan sehat.

Hak akal adalah dengan berpikir, membaca. Ojeknya? Apa saja. Buku, lingkungan, orang-orang, dan segala hal. Otak memang sudah tugasnya untuk mengamati, mencerna, menyimpan berbagai memori, untuk kemudian membentuk sebuah konsep dan memecahkan problem.

Hak hati berupa pemenuhan spiritual. Kekosongan yang takkan pernah bisa diisi oleh tubuh dan akal muaranya adalah hati. Manusia itu terbatas maka hendaknya ia semakin mendekat dan menuju pada Yang Tak Terbatas.


***

Tulisan ini terinspirasi dari kegundahan saya  pribadi. Hal sesimpel bertanya kepada orang Mesir terkait berbagai benda yang tak saya ketahui namanya saja, saya merasa sungkan. Takut dipandang aneh. Toh tapi setelah dipikir-pikir lagi, dalam kacamata pribumi, apa salahnya warga asing bertanya sesuatu yang lokal kepada penutur asli? Lalu kenapa saya terus khawatir?

Rupanya hal berupa 'bertanya-tanya secara gamblang kepada orang yang notabene asing dan belum kenal' tidak umum dilakukan oleh circle saya. Maka untuk keluar dari perasaan 'takut dianggap aneh' itu, saya harus punya keberanian. Juga kesadaran bahwa saya manusia, orang lain pun sama manusianya. Dalam pemenuhan kebutuhannya, manusia perlu orang lain. Dan kunci pertama yang harus dibuka dalam pemenuhan kebutuhan itu adalah 'interaksi'.

Jadi, kenapa saya tidak mencoba?



Kamis, 11 November 2021

Sebagaimana para gamers, penggila bola maupun pecandu hobi lainnya selalu bisa menemukan sisi positif dari kegemaran mereka, aku pun sama. Memandang komik dengan kacamata dan spirit baik.

Komik, majalah anak, majalah flora fauna, novel, cerpen hingga kartun yang kutonton memang tidak seluruhnya berfaedah. Tapi selalu ada bobot pengetahuan di sana; moral, psikologi, sosial, budaya dan sejarah.

Salut pada para author yang melakukan riset habis-habisan demi membuat cerita yang hidup dan realistis.


In frame:
1. webtoon berjudul Aesopos—perjalanan hidup bocah budak berlatar Yunani
2. novel berjudul Lucid Dream—mengungkap misteri bocah indigo berlatar Pennsylvania
3-4.komik terjemah berjudul Perjalanan Hidup Paman Gober—petualangan bebek melarat menjadi milyader berlatar whole world
5.serial televisi berjudul Magic School Bus—keseharian sekolah bersama alam dan hal  ajaib


Jumat, 29 Oktober 2021

Sebuah pagi yang ternyata terlalu dini untukku berangkat setoran. Belum genap jam menunjukkan pukul delapan, aku sudah berada di tengah-tengah jalan pasar Guriya menuju Bab Zuwaila. Hari ini aku rasa bisa berangkat kuliah lebih pagi dengan menyetorkan bacaan Quran duluan, tentunya dengan mengorbankan ritual tidur pagi kesukaanku.

Buku-buku diktat dan kajian sudah terbaring rapi di tasku, siap untuk dipelajari, hingga aku baru menyadari bahwa hari ini harusnya bukan jadwalku untuk kuliah! Ada kelas shorof yang harus kuikuti pada jam sepuluh, lalu buat apa diktat itu kubawa, bukannya menyiapkan buku untuk kelas shorof. Lebih nahas lagi, aku sudah sengaja datang sangat pagi. Ya walaupun itu tidak buruk juga.

Akhirnya, 'nyantuy' kupilih sebagai jalan ninjaku. Toh, aku juga tak akan berepot repot mengejar bis ke kuliah.

"Ba.. Ba.. @$&@'#.." Sebuah suara yang tiba-tiba mampir ke kuping kananku.

Oh, seorang makhluk kecil bergigi dua melambai-lambai ke arahku. Selanjutnya giliran mamanya menyapa, mencium putrinya lalu tersenyum padaku.

"Enti amlah eih? "

"Alhamdulillah kuwaisah, wenti amlah eih?"

"Alhamdulillah, alhamdulillah.. Enti tunawwarriina.."

Kami merasa terhormat dengan kedatanganmu ke tanah Mesir, begitu omongannya kuterjemahkan. Sama-sama tersenyum, kami berjalan beriringan.

"Baa.. Baa.. " Bayi itu mengintip padaku, sebentar kemudian sembunyi lagi di gendongan ibunya. Tangannya yang memegang secuil sibsi menggapai-gapai ke arahku.

"Hiya taqul eh? "

Si ibu bingung, mengernyitkan dahi memastikan pendengarannya. "Eh?"

Aku mafhum, mengoreksi logat bicaraku, untuk mengetahui si bayi bicara apa, tentu harus kutanyakan dengan logat mamanya pula. "Heya bit'uul eh?"

Sekejap sang mama kaget dan dengan gamang berkata, "Heya musy bit'uul syei'.. " tapi kemudian tersenyum, "nawwartiina.."

Aku hanya tertawa kecil. Sejatinya aku tidak terlalu dengar si Mama bicara apa. Tapi si bayi di gendongannya terus saja tersenyum, melambai-lambai. Tentu saja bayi sekecil dia mana mungkin sudah lancar bicara, mungkin maksud kata Baa Baa yang keluar dari mulutnya adalah ungkapan sambutan; senang bertemu denganmu.

"Heya (andeha) kam sanah? "

" Andeha sanah."

"Sanah?"

"Oh.. sanah we syahr. "

Bayi yang sudah pandai menyapa itu rupa-rupanya baru berumur setahun lebih satu bulan.

"Enti bit'rafin hagah masreyyah.. " Setengah bertanya sang mama memastikan bagaimana bisa aku menimpali ucapannya.

Aku terkikik tipis, "La' .. "

Sang mama tidak percaya. "Bitfahmin kulli kilmah.."

"Hahah, bas ana afham aktsar min el arobeyya el fusha.." Yah, sejujurnya aku hanya memahami kosakata umum yang diucapkan penduduk lokal dengan intonasi yang lambat. Berbicara bahasa Arab Fushah tentu lebih memahamkan penduduk asing.

"Arobeyy el fusha.. enti bit'drus hena?"

"Oh.. darastu fil azhar. "

Sang mama mengangguk paham, tentu mayoritas warga asing kuliah di Al-Azhar. "Kulluku bit'drasu fil azhar, wehna b'hibbena el azhariyy. "

Aku mengangguk takzim. "Alhamdulillah.. "

"Alhamdulillah, aiza hagah? " Sebuah pertigaan hendak memisahkan kami. Sebelum berpamitan ia menawariku, apakah ada yang bisa ia bantu.

"Bas, khols syukron. "

"Rabbena yuwaffa'ku InsyaAllah.." Semoga Allah melancarkan langkahmu.

"Yaa.. Rabb.. "



Selasa, 26 Oktober 2021

Ternyata di bawah jalan raya yang kami pijaki di kota kairo, ada geliat-geliat dari penumpang kereta bawah tanah; Metro.

Menaiki metro cukup unik. Menuruni tangga yang jika dilihat dari atas jalan raya tampak suram, kamu benar-benar akan mendapati suasana luar negeri seperti di film-film. Yang kuingat ketika menuruni lorong panjang adalah adegan lari, dorong-dorongan masuk kereta ala pekerja Jepang dan Korea, kemudian beralih ke film Bad Genius; di mana tokoh utama sedang berkejaran dengan pengawas ujian gara-gara curang.

Tentu sebelum masuk kamu harus membeli karcis dan menjaganya baik-baik selama perjalanan. Karena kamu tak akan bisa masuk dan keluar dari dalam stasiun tanpa karcis itu.

Namun yang lebih penting dari sekedar urusan nostalgia film dan perkarcisan adalah; pahami dengan baik cara keluar masuk metro, menentukan trayek, serta stasiun akhir yang akan kamu tuju!

(sangat disarankan untuk tidak melakukan first travel on metro seorang diri, kecuali kamu benar-benar berjiwa petualang, berani bertanya pada penduduk dan mampu berbahasa Arab)

Karena jika tidak diantisipasi demikian, kamu bisa hilang, atau bahkan terlihat sangat ndeso sejak pertama menginjakkan kaki di stasiun, sama sepertiku🤣

Mungkin kamu akan mengalami kesalahan saat memasukkan karcis, gagal masuk peron, tidak tahu jalur, ketinggalan kereta, salah masuk gerbong (ada beberapa metro yang dipisahkan antara gerbong laki-laki dan perempuan), bahkan tersesat.

Yah, meski begitu setiap kendaraan itu punya seni tersendiri ketika menaikinya. Jika menumpang bis perlu memerhatikan nomor dan kemampuan membaca cepat nama jalur di muka jendela, maka menaiki metro perlu memahami beberapa trayek utama (yang dinamai sesuai stasiun akhir) beserta anak stasiunnya. Plus tidak bisa leyeh-leyeh. Jangan sampai lengah bahkan tertidur atau kau akan pergi jauh kelewat jalur!

Sabtu, 23 Oktober 2021

#sisilainkairo

Tuts—here I am. With my unfinished book. For the minutes of struggling and understanding about the topic, suddenly random people comes and gives me a handful of fruit from somewhere. As usual I smile and say thanks. He asks me to stay and swears to come back again with more fruit.

I just nodded and start to take a photo with the fruit in my palm, then eat that fruit without thinking about it more further—Yas. I ate the fruit that I don't even know the name. Oh. The taste just like cherry that I ate in the middle of last year's winter. But this cherry is little bit sour and hard to chew. Maybe it isn't yet ripe.

When the guy comes I ask him, "what is it?" He says, "It named Tuts. It's edible and sweet, not sour."



Behind the scene yang tidak tampak: ternyata bapaknya mungut ceri yang berguguran dari pohon di ujung taman😳😰

Jumat, 17 September 2021

Ngeri ga tu, 2 jam buat sholat, selainnya full berfaedah pak, hidup njengengan





Syariat itu mudah, jangan dipersulit



Sabtu, 3 Juli 2021

Ada beberapa hal di status orang yang bikin gatel pingin nulis dan baru kesampaian hari ini. Dan yang ingin kusorot kali ini adalah masalah ibadah; terlebih sholat.

Sehari itu 24 jam. 1440 menit. Durasi normal tidurku kurang lebih 8 jam sehari. Itu berarti 480 menit. Wah. Itu berarti sepertiga hidupku dalam sehari digunakan untuk tidur. Lalu kapan ibadahnya. Katanya manusia diciptakan untuk beribadah? Okelah kita solat, tapi, untuk sekedar sholat lima waktu tanpa sunnah rawatib, duha, dan qiyamullail itu ya sudah sangat standar kan.

Coy, perhatikan deh. Orang sholat dengan tuma'ninah itu rata-rata paling banter 5 menit. Dah khusyu' banget sih menurutku 5 menit itu. Nah, 5 menit itu kalikan dengan 5 waktu, hasilnya cuma 25 menit. Waw! Bandingkan dengan 1440 menit dalam sehari, bandingkan juga dengan tidur yang 480 menit itu. 25 minutes seem soo small and phatetic! 1,7 persen aja dari keseharian yang digunakan buat sholat :')

Merasa sangat sedikit sekali ya, Bund. Dah tahu gitu kadang kan juga masih suka cepet-cepet sholat wajibnya. Mana bolong-bolong pula sholat-sholat sunnahnya (nawafil) hahah. Parah emang manusia satu ini.

Wait, tapikan ibadah ga cuma sholat aja? Ada mengaji, zakat, puasa, dan haji.

Ya bener juga tuh. Kalau kita mengerucutkan ibadah hanya pada sholat, wah. Sedikit sekali beribadah dalam sehari. Jika dibandingkan dengan tidur pun sholatku kalah jauh. Heuu.

Maka dari itu, sebagai ummat kanjeng Nabi, selayaknya kita sangat bersyukur karena setiap amalan itu tergantung pada niatnya. Segala hal yang kita lakukan, selama bukan merupakan maksiat, bisa diniatkan untuk ibadah.

Jadi, esensi Ibadah pun juga ga melulu didapat hanya dari sholat, zakat, puasa, dan haji. Lebih dari itu. Lebih luas cakupannya. Menurutku, seseorang ga harus stay sepanjang hari di masjid hanya ada agar bisa disebut ahli Ibadah. Karena semua orang, apapun profesinya punya kesempatan yang sama untuk beribadah dan mendekat pada Tuhan.

Yang jadi pelajar, ya belajar itu ibadahnya. Profesi yang lain sama aja. Guru, polisi, tukang sayur, sopir angkot, pengangkut sampah, tukang sapu di jalan, seeemuaanya, asal ga maksiat, ya itu juga diitung lagi ibadah kali (Insyaallah). Cuma memang dengan medan yang berbeda.

Makanya niatin dulu.

Pagi-pagi gitukan, bangun tidur bilang,

"Ya Allah matursuwun sudah dibangunkan pagi ini. Maafkan dosa-dosa saya yang telah lampau. Izinkan saya memperbaiki hari-hari dan masa yang sudah lewat. Berikan saya kekuatan untuk beribadah sepanjang hari ini. Saya niatkan hidup di hari ini untuk menghamba kepada-Mu."

Setelah itu bolehlah tambah doa buat orang-orang semuanya. Sholat tahajud ataupun subuh. Wush, nikmat Tuhanmu yang manalagi yang kamu dustakan.




***

Ngomong seperti ini bukan berarti yang ngomong lebih ruajin ibadah dan sudah istiqomah ya. Tapi, belajar dari mata kuliah Ushul Dakwah kemarin, untuk menyampaikan kebaikan itu ya ga nunggu kita harus jadi Saint Seiya dulu, nunggu hati bersih berkilau dari riya', ujub dan sombong—lah kesuwen.

Kasarannya, berdakwah ya berdakwah aja kali. Setiap orang pasti pernah dibisiki setan untuk merasa berbangga diri dan ingin dilihat, itu wajar. Maka ketika terlintas hal itu di dalam hati, banyak-banyak istighfar dan minta perlindungan diri, setelah itu? Skip. Biar Allah yang ngatur.
/gitu kurang lebih kata muqorror Ushul Dakwahku/

Terakhir.
Ngomong gini juga bukan berarti kita menggampangkan sholat atas ibadah yang lain. Ntar mentang-mentang segala hal bisa bernilai ibadah, sholat sengaja dimarjinalkan.  No. Malah, dengan tahu bahwa sebenarnya ga butuh banyak waktu untuk sekedar ruku' dan sujud, bisa bikin semangat kan. Bisa  menghilangkan stereotip bahwa sholat itu susah dan berat.

Oke. Sekian nge-tweet hari ini. Terimagaji.

Rabu, 16 Juni 2021

Kau harus tahu bahwa cuaca gurun tiap siang bisa membuat orang meleleh meski sekedar berjalan pulang pergi kuliah. Di cuaca yang seperti itu, seperti biasa aku keluar kelas sendirian, berjalan, naik tremco, turun, menyeberang, menelusuri gang-gang dan kemudian berziarah, semuanya sendirian. Kecuali ketika ada beberapa orang yang dengan kemurahan Tuhan dikirimkan untuk menemani perjalanan, atau sekedar mengulur sapa di tengah jalan.

Tadi, untuk pertama kalinya dalam rangkaian ujian ini aku membuka diktat kuliah selepas mengerjakan soal. Alasannya sederhana, sebuah soal menamparku tipis-tipis. Di soal pertama ujian ilmu hadits, duktur menanyaiku siapa itu Ibnu Solah, nasabnya, di mana beliau lahir, apa kebangsaannya, madzhab yang dianut, perjalanan kehidupannya, juga ilmu apa saja yang beliau kuasai. Tentu saja itu bukan pertanyaan yang aneh untuk ukuran soal ujian. Yang aneh adalah aku, yang sama sekali blank.

"Hei, yang benar saja. Kau tahu biografi ini ada di halaman sebelah mana, dasar bodoh. Kenapa tidak kau baca!"

Rutukan itulah yang membawaku melamun sambil menimang-nimang diktat di tremco. Bagaimana bisa seseorang yang katanya mahasiswa Al-Azhar tak tahu siapa pengarang diktat yang dibacanya. Wah, keterlaluan sekali. Memang yang benar itu adalah belajar jauh-jauh hari sebelum ujian, murojaah sepulang kuliah, dan tetap baca diktat walaupun ujian usai.

Di darrosa, selepas ziaroh lamunanku ternyata tak kunjung selesai. Entah apa yang kupikirkan yang jelas siang begitu terik, meski angin berhembus sejuk. Intinya aku rindu kasur di rumah.

Sebuah bus jurusan Babus Sya'riah - Abbasiyah lewat dan aku segera naik. Setelah membayar karcis aku masih saja lanjut melamun. Di saat  melamun, orang-orang dan segala hal yang kulewati di sekitar seperti film yang diputar begitu saja, bising dan kosong. Di pemutaran film singkat itu, dari sudut mataku aku melihat seorang pria tua bertongkat kruk dan bocah laki-laki naik. Mereka ada di sebelahku dan aku bisa tahu bahwa pria tua itu memperhatikanku.

Oh. Ternyata aku duduk terlalu serong ke jalan. Maskerku sudah tak berbentuk dan lunglai.

"Nazil fein, Ya Hagg?" Suara sopir nyaring menanyakan bapak tua itu mau turun di mana.

"Nazzilni akhir syari'. " Pria itu menjawab ringan, tanpa merasa perlu mengeluarkan sepeserpun uang untuk membayar karcisnya dan juga bocah itu — yang kupikir cucunya.

Ah. Sopir yang baik.

Baiklah. Setelah posisi dudukku sudah normal, dua orang itu turun di ujung belokan menuju Babus Sya'riah, menuruni tangga bis yang berada tepat di hadapanku.

Sejajar dengan pandanganku, aku bisa melihat dengan jelas pria tua itu mengenakan gamis putih, yang tentu saja penuh noda sana-sini— khas bapak-bapak pekerja. Dua kruknya ia sangga dengan tangan kiri kemudian turun. Bocah kecil di belakangnya berbaju biru, biasa saja seperti anak SD pada umumnya. Yang tidak kutahu adalah kenapa ia terlihat seperti menggigit lidahnya sendiri.

Tiba-tiba bocah itu menoleh. Menatap mataku dalam-dalam. Sepersekian detik itu dia mengamatiku seperti melihat mainan baru. Sepersekian detik berikutnya dia bilang, "Haai"—dengan ekspresi imut yang tidak bisa kugambarkan, kemudian turun ke jalan.

Aku terbata-bata menjawab, "h-hai" tapi dia sudah menghilang dari pandangan. Dia menghilang tapi mulutku masih tersungging, menyisakan ucapan hai yang tak sampai.

Omg! aku seperti disapa seorang tokoh film kesukaanku di masa kecil, yang entah ada di potongan adegan mana. Lucu sekali.

Ternyata setiap orang, tanpa sengaja, punya sebuah aksi kecil berisi kebahagiaan yang yang bisa dibagi kepada orang lain. Siapa sangka sebuah sapaan singkat bisa membuat jam-jam yang tadinya diisi lamunan mendadak sedikit cerah.

Aku jadi ingin melakukan hal-hal kecil juga.

Nah. Aku jadi teringat pada pria tua mungil berkacamata tetangga rumahku. Entah bagaimana ia menjalani harinya, yang jelas ia selalu tersenyum. Di jalanan yang sepi pengunjung ia duduk. Menjajakan beberapa kardus jajan yang tidak terisi penuh. Di belakang kursinya ada kertas-kertas berisi gambar dengan spidol hitam seadanya.

Di hari dimana aku membeli wafer di lapak kecilnya, sejak itulah pria itu selalu tersenyum ketika aku lewat, mengangkat tangannya, dan menyapaku tanpa suara.

Kemarin, sepulang kuliah pria tua itu memanggilku dan memberi dua buah permen. Hari ini, maksudku ingin kubalas, tapi aku segan jika ketulusannya kubayar mentah-mentah dengan uang. Untung saja melon yang baru saja kubeli memberiku ide, hahah.

Kulihat pria tua itu ada di kursinya yang biasa. Lengkap dengan topi dan roti untuk makan siang. Dengan kaku-kaku aku berjalan ke lapaknya dan meletakkan sebutir melon di meja. Hadiah, kataku. Aku buru-buru kabur tapi dicegah. Beberapa tangkup roti yang ada di hadapannya dihamburkan kepadaku, lengkap dengan keju yang seharusnya jadi kudapan siangnya. Aku ingin menolak, tapi akhirnya roti itu tetap kubawa pulang. Pria tua itu mengisyaratkan dengan bahasa tubuhnya bahwa, aku ingin berterimakasih juga atas melonnya, katanya—yang lagi-lagi tanpa suara.

Senin, 7 Juni 2021


Have you ever tried to visit another galaxy?
a distant galaxy,
that isn't visible behind your window frame.

a galaxy filled with millions magical things,
twinkling lamps,
colorful fishes.

that galaxy, which I call farfaraway,
the journey to get there is countless,
it's pretty wide and deep.

How to get there?
by swimming and diving,
just follow the turtles, whales and jellyfish.

go hand in hand,
rotating the orbit of the solar system,
play, hum and laugh.

Oops.
but I forgot that I can't swim,
there are no buoys and lifeboats to survive.

You know how it feels to drown?
stertorous.
it's like a knife has been planted through your chest and through your back.
in every drop of breath that you try to breathe,
the water spear is coming again,
continuously ambush.

The good news is, you get used to the pain and can live there,
in the galaxy you named by yourself.

Jumat, 28 Mei 2021

Aku sekarang jadi tahu kenapa ruang tengah rumahku begitu dingin. Bukan karena sinar matahari pagi yang masuk kurang. Ya, itu bisa jadi salah satu sebab. Bukan juga karena jendela rumah yang selalu terbuka. Bukan. Angin musim dingin memang menggigit, tapi angin musim panas? Ah. Angin tak bisa disalahkan atas perkara ini.

Aku tahu, hawa dingin yang membuat kakiku tak henti berjinjit itu, karena ruang tengah rumahku—setelah ditinggali sekian lama, tidak pernah digunakan berkumpul bersama, kecuali dalam keadaan sangat terpaksa.

"Suasana rumah ini begitu tegang, Nad, sebelum kedatanganmu."

Aku nyengir kuda. Wah. Bisa-bisanya. Aku berhasil, kah? Apakah benar ini semua berkat jasaku?

Yang jelas ruang tengah sekarang jadi tempat yang nyaman, hangat dan terlihat ramah. Ia menampung kami bercengkrama sembari sarapan di jam makan siang, atau sekedar membahas hal-hal receh dan menonton sinetron di jam makan malam.

Ruang tengahku yang sekarang ramah itu, adalah pemberi kesejukan dan sandaran utama melepas lelah setelah seharian berjalan dan berpanas-panasan di luar. Kami dibuai oleh hembusan angin dari bilah-bilah kipas yang menempel vertikal di atap, sejajar di atas tubuh lelah kami yang selalu terkapar bagai pindang.

Oh, hangatnya.

Intinya aku teramat sangat bersyukur mengetahui kenyataan bahwa kegiatan mengaji dan belajar ternyata bisa dilakukan selain di kamar dan kasur.

Oh, iya. Kenapa ruang tengahku tiba-tiba hangat, yah?

Entahlah, siapa yang tahu.