Satpam Abbasea

Matahari sudah  tinggi ketika kami sampai di Darrosa. Undangan kajian sebenarnya sudah satu setengah jam yang lalu, namun kami datang ngaret sekali (padahal aku yang bikin undangannya). Ini pasti karena kegiatan kajian kali ini fleksibel, jadi aku tak begitu merasa bersalah atas keterlambatanku.

Seorang senior menyapa di pertengahan jalan, "Ngapain pagi-pagi sudah ke Darrosa?"
Aku nyengir. "Tuh, kan. Aku yakin masisir juga baru pada bangun." Sambil membatin, sambil bersenandung pula aku, mataharinya cerah, sweater warna-warniku tak kalah cerah.

Di ujung sana, sebuah lapangan futsal dengan tulisan Nadi Qoumi sudah nampak. Di sebelah kanannya, jalanan beregelombang bekas galian dengan batako yang berserakan masih begitu-begitu saja wujudnya sejak dua minggu diitinggalkan tukang. Sebuah jalan utama menuju pusat peradaban masisir; Khodrowi, Kanisah, Aslan, wujudnya sungguh absurd. Tapi tak jadi masalah, motor dan bemo saja bisa melaju bagai di sirkuit, apalagi kami yang sekadar jalan kaki.

Di pertengahan jalan yang batakonya tidak rata itu, aku menangkap geliat geliat lucu dari makhluk kecil di sebelah kanan. Berbatasan langsung dengan tembok lapangan. Dua atau tiga ekor anak anjing yang meregangkan badan di antara susunan batako yang melingkar. Aw, lucu sekali.

Salah seekor dari mereka tampak lucu, bersandar di antara dua buah batako berjajar, tapi wajahnya memelas. Rupanya ia terjepit. Aku ragu untuk menolong karena takut ia akan berlari ke arahku. Tapi wajahnya yang memelas membuatku tidak tega. Akhrinya kuberanikan diri mendekat, dan kelonggarkan batako yang mengganjal lehernya dengan kaki.

Namun ternyata dia malah membenamkan lehernya ke antara dua batako lagi, wkwk. Dari situ aku berasumsi mungkin dia memang hobi begitu. Jadi, kutinggalkan ia bersama saudara-saudaranya berjemur sambil menjepit leher di batako lagi.

Saat aku menoleh memastikan kembali sanak bersaudara anjing itu, tiba-tiba seorang bapak- bapak datang dengan dua buah cup bekas mie dan kusyari. Salah satunya diisi dengan air, sebuah wadah lain sepertinya berisi makanan. Beliau bersimpuh di hadapan anak-anak anjing itu sambil tersenyum bagai bapak yang pulang membawa oleh-oleh untuk anaknya.

Aku lega. Anak-anak anjing itu bertemu orang yang, tepat.

Di sore hari saat aku hendak pulang, aku lebih terkejut lagi. Batako yang tadinya hanya berserakan melingkar, kini sudah rapi  dibentuk bagai rumah anjing lengkap dengan karung yang menaungi di atasnya.

Keesokan harinya, mereka terlantar. Namun, lagi-lagi di sore hari ada orang baik yang datang berkunjung. Mereka membawa ayam 🥺 semoga kalian sehat sehat yaa krucil!

Selasa 22/02/2022

Sebuah pagi yang ternyata terlalu dini untukku berangkat setoran. Belum genap jam menunjukkan pukul delapan, aku sudah berada di tengah-tengah jalan pasar Guriya menuju Bab Zuwaila. Hari ini aku rasa bisa berangkat kuliah lebih pagi dengan menyetorkan bacaan Quran duluan, tentunya dengan mengorbankan ritual tidur pagi kesukaanku.

Buku-buku diktat dan kajian sudah terbaring rapi di tasku, siap untuk dipelajari, hingga aku baru menyadari bahwa hari ini harusnya bukan jadwalku untuk kuliah! Ada kelas shorof yang harus kuikuti pada jam sepuluh, lalu buat apa diktat itu kubawa, bukannya menyiapkan buku untuk kelas shorof. Lebih nahas lagi, aku sudah sengaja datang sangat pagi. Ya walaupun itu tidak buruk juga.

Akhirnya, 'nyantuy' kupilih sebagai jalan ninjaku. Toh, aku juga tak akan berepot repot mengejar bis ke kuliah.

"Ba.. Ba.. @$&@'#.." Sebuah suara yang tiba-tiba mampir ke kuping kananku.

Oh, seorang makhluk kecil bergigi dua melambai-lambai ke arahku. Selanjutnya giliran mamanya menyapa, mencium putrinya lalu tersenyum padaku.

"Enti amlah eih? "

"Alhamdulillah kuwaisah, wenti amlah eih?"

"Alhamdulillah, alhamdulillah.. Enti tunawwarriina.."

Kami merasa terhormat dengan kedatanganmu ke tanah Mesir, begitu omongannya kuterjemahkan. Sama-sama tersenyum, kami berjalan beriringan.

"Baa.. Baa.. " Bayi itu mengintip padaku, sebentar kemudian sembunyi lagi di gendongan ibunya. Tangannya yang memegang secuil sibsi menggapai-gapai ke arahku.

"Hiya taqul eh? "

Si ibu bingung, mengernyitkan dahi memastikan pendengarannya. "Eh?"

Aku mafhum, mengoreksi logat bicaraku, untuk mengetahui si bayi bicara apa, tentu harus kutanyakan dengan logat mamanya pula. "Heya bit'uul eh?"

Sekejap sang mama kaget dan dengan gamang berkata, "Heya musy bit'uul syei'.. " tapi kemudian tersenyum, "nawwartiina.."

Aku hanya tertawa kecil. Sejatinya aku tidak terlalu dengar si Mama bicara apa. Tapi si bayi di gendongannya terus saja tersenyum, melambai-lambai. Tentu saja bayi sekecil dia mana mungkin sudah lancar bicara, mungkin maksud kata Baa Baa yang keluar dari mulutnya adalah ungkapan sambutan; senang bertemu denganmu.

"Heya (andeha) kam sanah? "

" Andeha sanah."

"Sanah?"

"Oh.. sanah we syahr. "

Bayi yang sudah pandai menyapa itu rupa-rupanya baru berumur setahun lebih satu bulan.

"Enti bit'rafin hagah masreyyah.. " Setengah bertanya sang mama memastikan bagaimana bisa aku menimpali ucapannya.

Aku terkikik tipis, "La' .. "

Sang mama tidak percaya. "Bitfahmin kulli kilmah.."

"Hahah, bas ana afham aktsar min el arobeyya el fusha.." Yah, sejujurnya aku hanya memahami kosakata umum yang diucapkan penduduk lokal dengan intonasi yang lambat. Berbicara bahasa Arab Fushah tentu lebih memahamkan penduduk asing.

"Arobeyy el fusha.. enti bit'drus hena?"

"Oh.. darastu fil azhar. "

Sang mama mengangguk paham, tentu mayoritas warga asing kuliah di Al-Azhar. "Kulluku bit'drasu fil azhar, wehna b'hibbena el azhariyy. "

Aku mengangguk takzim. "Alhamdulillah.. "

"Alhamdulillah, aiza hagah? " Sebuah pertigaan hendak memisahkan kami. Sebelum berpamitan ia menawariku, apakah ada yang bisa ia bantu.

"Bas, khols syukron. "

"Rabbena yuwaffa'ku InsyaAllah.." Semoga Allah melancarkan langkahmu.

"Yaa.. Rabb.. "



Selasa, 26 Oktober 2021

31 Januari 2021

Beberapa menit sebelum adzan Maghrib. Di bus 31 arah Abbasea-Darrosa. Perempuan di sebelahku tiba-tiba berkata ke lawan teleponnya, "Kamu sekarang di mana?"

Aku terhenyak. Rasa-rasanya sebelahku ini bukan orang Asia. Apa aku salah lihat? Dari sudut mataku jelas-jelas perempuan itu warga Mesir asli, postur tubuh dan baju, komplit.

Aku tetap diam, duduk manis memandang kaca depan. Ah, dari pembicaraan selanjutnya aku benar-benar yakin bahwa dia orang Mesir. Pelafalan dan kosakata bahasa Indonesianya bagus, bahkan dia bisa bilang "nggak". Satu hal yang membuatnya terdengar "Ghoiru Natiq" adalah intonasinya.

Perempuan itu beberapa kali menyebut keberadaanku pada suara di seberang sana.

"Wanita .. Wallahi, dia wanita. Aku pikir dia orang Indonesia."

Aku tergelitik. Pingin kuajak bicara tapi kutelan lagi niatku. Nggak sopan menyerobot orang yang lagi teleponan. Lagi-lagi aku hanya diam sambil senyum-senyum takjub.

Di jalan depan mustasyfa Husein, saat bis sudah seharusnya berhenti, niatku tak tertahankan. Aku mengajaknya ngobrol, uhuy! Entah kenapa aku jadi kegirangan.

Kutanya dia bisa belajar bahasa Arab dari mana, berapa lama, apakah dia orang asli atau campuran, sudah pernah ke Indonesia atau belum, daaan, namanya siapa. Sudah begitu saja.

"Kamu keren deh bahasa Indonesianya!"

"Oh, ya? Aku kira kamu juga baik bahasanya."

"Lah, kan aku memang orang Indonesia."

"Bukan, maksudku, bahasa Arabmu juga pasti bagus."

"Aahahah- Aku tersenyum kecut -Iya. Insyaallah."

Setelah melempar nama satu sama lain dan saling menyemangati (?) Aku buru-buru ngibrit. Bingung mau membahas apa lagi, aku melompat dari bis dan segera menyebrang. Tentunya masih sambil senyum-senyum sendiri, dengan perasaan gamang. Aneh tapi senang ngobrol dengan orang asing. Heuheu.

Jadi seperti ini rasanya ketika orang Mesir mendengar kami berbicara bahasa Arab. Lucu juga. Ternyata aneh dan agak kagok juga menimpali orang asing dengan bahasa baku. Ada kekhawatiran yang diajak ngobrol malah nggak nyambung. Hahah.

Sore ini ditutup dengan sembahyang maghrib sekawanan burung merpati di langit oranye atas sana.

Kamis, 31/12/2020

Sungguh-sungguh pengalaman yang sangat baru bagiku. Ujian bagai perayaan. Yang pembukanya adalah masa libur. Tawaqquf panjang. Tak kurang dari tiga Minggu.

Majelis belajar ramai dan menjamur. Peminatnya berbagai macam. Dari privat, bimbel, sampai tentor sebaya semuanya laris manis. Mau belajar dari pagi hingga pagi, bisa. Kelakon!

Menyenangkan bisa belajar seperti ini. Tidak seperti ujian-ujian sebelumnya yang hanya dikebut dalam satu malam.
Tidak juga seperti dulu, yang belajarnya selalu sendiri dan bingung tanya siapa.

Kali ini semua sepakat bahwa ujian harus dirayakan.
Dengan belajar, belajar, dan belajar!
Doa!
Sedekah!
Berbuat baik!

Ah. Keren sekali. Semua tidak cukup hanya dengan paham satu dua topik dalam buku. Hapal teks juga kunci berhasil melalui ujian.

Tapi nanti ada yang bilang,

Ah, apa itu, masa belajar cuma buat ujian?
Ah, kolot banget, ujiannya masih pake hafalan ta'rif?

Tolong, ya. Yang berpikiran seperti itu, diubah cara pandangnya.

Ini bukan tentang belajar karena besok ujian atau tidak. Ini murni kegiatan belajar yang merupakan tujuan asli semua orang datang ke sini. Terus apa masalahnya jika belajar untuk ujian? Memang ada ruginya?

Yang dzolim itu ketika ngomong seperti itu dan malah nggak belajar.

Dzolim itu tidak menempatkan sesuatu pada tempatnya. Jangan sibuk mencela sana-sini sementara yang lain sibuk belajar. Salah tempat namanya. 🤦

Terlepas dari itu, aku sungguh bahagia dan bersyukur, akhirnya bisa tahu dan menyaksikan sendiri bagaimana otakku bekerja menyerap pelajaran.

Selama ini, belajar terasa mudah karena disampaikan dengan bahasa Indonesia. Semua materi bisa masuk ke otak meski hanya numpang dengar sekali.

Beda.

Di sini, materi disampaikan dengan bahasa Arab yang cukup asing. Dengan dialek khas Mesir yang sudah pasti cepat pelafalannya.

#Masuk kuliah hari pertama, tolong. Otakku no respon! 🤣

Belajar ilmu baru. Mantiq yang sama sekali asing. Selalu melongo berusaha paham meski sebenarnya dongkol—kenapa ngga masuk otak, sih?

Sampai akhirnya, pelajaran Mantiq yang bikin dongkol itu diulang lagi, di tempat dan kesempatan lain, barulah otak ini paham, dan mulai bisa mencerna. Bahkan, tulisan-tulisan yang kugores sambil melongo bisa tergambar jelas sedikit demi sedikit sampai akhirnya terang benderang!

Sungguh ajaib. Ternyata begini cara kerja otak! Maasyaallah, terharu.

Kamis, 10 September 2020

Sore itu sebuah pesan WhatsApp masuk. Wah, betapa terkejutnya aku. Ternyata pesan itu dari admin @perpusbergerakmesir, sebuah komunitas yang menyediakan jasa peminjaman buku untuk kalangan masisir. Dulu aku memang sempat berniat meminjam buku, tapi karena admin tidak merespon, pesan itu tertimbun oleh pesan-pesan baru di bulan-bulan selanjutnya. Aku bahkan sudah lupa hendak meminjam buku apa.

Tapi katanya kali ini peminjaman buku sudah bisa dilakukan dan pihak Perpus Bergerak siap melakukan pengantaran dan penjemputan buku ke rumah calon pembaca. Wah, hatiku girang!

Singkat cerita, kakak admin bersedia mengantarkan buku ke daerah rumahku—yang menurut masisir terpencil. Haha. Jujur, aku sangat mengapresiasi siapa saja yang berkenan mengunjungi daerah rumahku. Memang, selain jalur busnya yang cukup rumit, tak banyak yang tahu bahwa ada kehidupan masisir di sini. Mereka yang pernah ke sini kuanggap  'orang lama yang sudah kenal medan' alias bukan maba yang suka nyasar, sepertiku.

Tanpa diduga, kakak admin sampai di metro Damardash 20 menit setelah mendapatkan tremco dari daerah Asyir—yang jaraknya kurang lebih 10 kilo dari rumah. Waw, fantastis! cepet banget! ~ itulah kenapa aku suka naik tremco, hehe

Daaan.. buku akhirnya sampai juga di genggaman, setelah aku bolak-balik jalan 2 kilo; dari rumah melewati pasar, lalu menyebrang ke rumah sakit Jamiah Ainu Syams—yang luasnya bikin kaki pegel dan keringetan, kemudian lanjut menyusuri jalan raya arah Ramsis. Whew. Capek.

***

Lebih dari itu, aku sungguh takjub dan tidak habis pikir, bagaimana bisa ada orang-orang yang rela bersusah payah mengantar-jemput buku ke sana-sini tanpa diupah sepeserpun. Mereka dengan senang hati mengobati rasa rindu para mahasiswa akan novel-novel yang ditinggalkan di tanah air.

Berjalan jauh, naik kendaraan ini itu, mengantar buku hingga ke depan rumah pembaca, memberikan cinderamata kecil-kecilan, bahkan menjemput buku yang sudah selesai di baca,

.. dan itu semua.. GRATIS!

Hei,

Anggota pengantar jemput buku yang katanya tinggal dua orang itu-- sejatinya, walau di mata orang lain hanya terlihat sebagai pecinta novel, tapi mereka itu sungguh keren, lo.

Bagaimana tidak, mereka mau-mau saja tuh mencari ladang pahala yang nggak gampang plus anti-mainstream dengan membuka Perpus Bergerak dan Lapak Baca, hanya karena apa?

Agar literasi tetap hidup!
Agar minat baca masisir gak redup!

Juga agar kita bisa menikmati hidup,
sambil menikmati aroma tanah air dari bait dan paragraf yang kita hirup.

Sabtu, 15 Ags 2020

Kamu tahu, kalau mau pergi ke mana-mana, naik tremco adalah pilihan yang menurutku paling sip. Apalagi kalau pergi sendirian di tengah hari. Hmm.. Kalau kamu perempuan, cobalah duduk di deretan kursi nomer dua di belakang sopir. Duduklah dekat dengan jendela, biarkan angin semilir menerpa wajahmu, debu-debu Timur Tengah bakal memoles wajahmu jadi makin eksotis. Wkwk. Nggak-nggak. Pakailah masker agar lebih aman.

Naik tremco enaknya apa?

Tremco itu angkutan umum yang mudah dijumpai di jalan raya. Ya, bis juga banyak sih. Tapi bis dibagi menjadi rute tertentu sesuai dengan nomor. Jalurnya juga lebih rumit. Jadi, daripada bersusah-payah menanti bis nomor khusus yang lamanya nggak ketulungan, mending naik tremco.

Jalur tremco itu lebih simpel, jadi kamu bisa sampai lebih cepat ke tempat tujuan.

Naik tremco di malam hari lebih seru lagi. Macam naik mobil balap. Jadi, lagi-lagi kamu bakal lebih cepat sampai ke tujuan.

Kenapa duduk di deretan kedua?

Kalau duduk di deretan kedua, kamu nggak terlalu jauh dari sopir. Jadi, ketika mau turun, teriakan cemprengmu itu masih akan terdengar oleh bapak sopir dan kamu insyaallah nggak kebablasan.

Kalau duduk di deretan kedua, khususnya di sebelah jendela pas, maka kamu tidak akan jadi sasaran orang-orang menyalurkan ongkos tremco ke bapak sopir. Jadi, kamu tidak perlu bercapek-capek menerima dan menyalurkan uang, serta bisa menatap jalanan dengan tenang.

Gitu aja?

Nggak. Nggak gitu aja.

Duduk di tremco sendirian sambil menatap kendaraan berlalu-lalang dari kaca, diiringi lagu-lagu Pop Timur Tengah yang disetel keras-keras sepanjang perjalanan, wah. Kamu bakal sukses jadi sobat sendu dan mellow. Intinya, itu saat-saat yang menyenangkan dan melepas pikiran.

Dan lagi, menyadari bahwa dirimu yang merupakan orang asing bisa berkelana ke mana-mana menyusuri jalanan negeri orang, Itu hal yang satisfying banget nggak sih?

Yaa, begitulah pokoknya.

Senin, 27 Juli 2020

Pagi itu aku berangkat ke kantor imigrasi demi memenuhi panggilan pengurusan perpanjangan visa. Yah, sebenarnya aku asal saja menyebutnya kantor imigrasi, yang pasti, tulisan bahasa Arabnya itu (جوازات) dan jika dilantunkan dengan logat orang Mesir, maka bacanya jadi (Gawazat) — setiap huruf ج dibaca g.

Turun dari taksi, rasanya ingin cepat-cepat duduk manis menunggu antrean sambil mengecek kelengkapan administrasi. Pasalnya saat itu sudah jam 09.30 dan jam anjuran hadirnya adalah dari jam 08.00 sampai jam 10.00. Jangan-jangan namaku sudah dipanggil oleh petugas. Aduh, kenapa tadi sebelum berangkat keenakan masak nasi goreng ya!

Pintu masuk yang jalannya sangat sempit itu jadi makin sempit ketika orang-orang berdesakan ingin masuk bersamaan. Di sebelah kiriku seorang mahasiswa Nigeria nampak terburu-buru ingin segera masuk. Dia memohon izin untuk lewat kepada gadis kecil yang entah dari mana datangnya bisa ada di gerbang Gawazat.

Merasa dimintai izin dan sadar diri bahwa ia menghalangi jalan masuk, gadis kecil itu menepi sambil mempersilakan kami masuk. Dengan takzim ia berkata, (..تفضلوا) "Silakan kakak-kakak, silakan lewat.." mungkin begitu jika dibahasakan. Aku salut dengan gadis itu.

Baru saja kakiku hendak melangkah. Eits, tiba-tiba si gadis kecil dengan baju lusuh itu menengadahkan tangannya padaku. (...أديني جنيه )

"Minta uangnya, Kak. Recehan aja gapapa," katanya.

Lah, bocah ini. Katanya tadi kita disuruh lewat. Kok pake uang masuk, nih.
(أنا مافيش جنيه)
"Aku ga ada uang kecil, dek."
Dompet aja ngga kebawa, batinku.

Setelah tak tampak dariku tanda-tanda mengeluarkan uang dari dompet, ia berlalu dan aku bisa masuk. Mahasiswa lain sudah bertengger di pinggiran pagar

Setelah ditelusuri, ternyata pemanggilan nama baru saja dimulai. Mungkin di dalam kantor baru ada 4-5 orang yang masuk. Mengetahui hal itu, kami—aku dan teman serumah—akhirnya bisa bernapas lega.

Tapi ternyata tidak.

Gadis kecil itu kembali menghampiri kami yang sedang duduk berderet di pinggiran pagar. Kali ini ia membawa sebuah kertas bekas dan memulai aksinya dari deretan di ujung kanan. Ia berjalan menyamping sambil setengah jongkok dan sedikit-sedikit  berhenti untuk menatap orang-orang lalu menengadahkan tangan.

Setelah menerima penolakan bertubi-tubi dari orang-orang di sebelahku, akhirnya ia sampai di depan mukaku sambil memelas.

"Minta uang, Kak.."

Bukannya tak mau memberi, masalahnya aku tak ada uang kecil selain ongkos untuk pulang. Kuperhatikan wajahnya lamat-lamat. Tirus dan penuh goresan hitam cemong sana-sini. Ia seperti habis dicelup di tungku penuh abu seharian. Bajunya juga begitu, penuh abu. Rambut hitam sebahunya diikat tidak keruan. Mirip sarang burung yang kutemukan di pemanas bulan lalu. Tapi alisnya lucu. Tebal dan bergerombol di ujung. Kutaksir usianya sekitar empat atau lima tahun.

Agar tidak kecewa karena kutolak, rencananya akan kuajak ia berbicara. Lumayanlah, sambil melihat sejauh mana aku bisa bicara bahasa Ammiyah.

Awalnya aku jujur bahwa tidak punya uang kecil. Tapi kali ini ia memaksa dan terus mendesakku agar memberinya uang. Kubalas ia dengan menjulurkan ke dua tanganku. "Nih, kosong dek."

Lalu kukeluarkan jurusku.
( اسمِك أيه؟ )
"Namamu siapa?"

Tak kusangka ditanya begitu saja wajahnya berubah jadi sumringah.
(اسمي حني..)
"Namaku Hani."

Kemudian hening sesaat. Aku tersenyum kecut. Aku kehabisan pertanyaan. Kutanya teman di samping. "Waduh, mau tanya apa lagi nih?" Temanku hanya menggeleng.

Tiba-tiba gadis itu, yang duduk bersila di jalan sejajar dengan kakiku, menunjuk-nunjuk sandal gunung yang kupakai lalu berseru, "Syibsyib!"

Kupingku yang kurang peka ini mengira ia sedang menyebut salah satu merek keripik kentang yang masyhur di kalangan masisir itu. Hahah. Setelah diberi tahu oleh teman, baru aku sadar, ternyata ia mencoba memberitahuku bahwa sandal bahasa Arabnya adalah (شِبشِب).

Jemarinya menyentuh sandal gunungku, kemudian berpindah ke sandal kecil miliknya, lalu menunjuk sandal gunung yang dipakai para mahasiswa di sebelah sana. Aku tertawa. Ah, gadis kecil ini lucu.

Kemudian pembicaraan pendek-pendek mengalir begitu saja. Kebanyakan adalah kalimat (ذه اسمه أيه؟)—ini namanya apa— yang kuulang-ulang.

Dengan modal begitu aku bisa menunjuk semua benda di sekitar sambil mendengarkan bahasa Ammiyah-nya dari gadis kecil itu. Dan ia kegirangan sekali diperlakukan bagai narasumber sebuah acara penting. Mulutnya tak berhenti mengoceh meskipun aku bilang tidak paham apa yang ia bicarakan.

Sayangnya pembicaraan seru kami terputus karena namaku dipanggil dan aku harus segera masuk ke dalam kantor.

Saat keluar dari kantor dan segala urusan selesai tak kusangka gadis itu masih mencariku dan menyuruhku duduk lagi untuk bercengkerama. Ia bahkan berusaha mem-booking tempat duduk untuk kami meski harus berurusan dengan mulut pedas orang-orang.

Sungguh gadis kecil yang lucu dan tak tahu malu! 

Sabtu, 23 Mei 2020

Suatu hari Nadia dan temannya pergi ke pasar. Banyak sekali list belanjaan hari itu. Singkat cerita, tibalah saatnya mereka membeli cabe. (FYI : di Mesir jarang sekali cabe rawit dijual bebas di pasaran, yang ada hanya cabe merah besar).

Cabe yang biasanya dijual 20 le/kilo di bulan Ramadhan tiba-tiba dipotong setengah harga oleh mama penjual sayur menjadi 20 le/dua kilo.  Setelah ditelusuri, ternyata cabe yang ditawarkan pada mereka sebagian besar sudah lemas terpanggang matahari.

Setelah dua gadis itu berdebat kecil, akhirnya mereka pulang dengan dua kilo cabe di tangan.

Melihat banyaknya cabe di rumah yang akan busuk dalam waktu dekat, terlintas dalam benak Nadia untuk menjadikannya abon cabe.

Setelah gagal dieksekusi selama ± dua hari, di hari ketiga bulat juga akhirnya tekadnya untuk menjemur cabe.

Siang itu matahari Mesir lagi terik-teriknya. Tapi dengan senang hati Nadia tetap nekat naik ke sutuh/rooftop. Pingin tahu yang namanya sutuh itu gimana, katanya.

Setelah beres menempatkan cabe di lokasi strategis, Nadia meninggalkannya dengan perasaan takut-takut—takut cabenya ketutupan bayangan gedung, takut cabenya kocar-kacir terhempas angin,  takut cabenya dipatuk burung, pun takut juga cabenya diambil orang.

Seharian dijemur, eh, ternyata Nadia kelupaan gak ngangkat cabenya di waktu malam. Ya, walaupun malamnya Mesir juga gak kalah panas sama siang, tapi cabenya gak mau. Jadinya dia gosong deh :(

Singkat cerita, akhirnya bon cabenya jadi. Hmmm... Apakah rasanya akan seperti Bon Cabe yang dijual di warung-warung?


Zoonnkk!


Sedihnya, walaupun cabenya sudah diperlakukan sedemikian rupa dan diracik dengan banyak penyedap, tetap saja..
Rasanya berbeda. Mungkin karena jenis cabenya berbeda, maka rasanya juga beda ya..

Rasanya.. kaya cabe bubuk yang dijual di supermarket di pasar, hiks..

Alhamdulillah ala Kulli Hal, sudah bisa buat cabe kering. Insyaallah nanti bakal mencoba lagi, dengan varian cabe berbeda! Insyaallah..

:))

Selasa, 17 Maret 2020

Bismillah, Alhamdulillah, Allahumma Sholli wa Sallim ala Rasulillah, amma ba'du.

Kalo dihitung secara tanggal, gak lama lagi aku sudah dua bulan di Mesir ini. Di flat kecil tapi nyaman yang rasanya udah seperti ngekos di negeri sendiri.

Pertama kali datang ke sini tentunya bukan tanpa angan-angan dan informasi lah. Beberapa hal terkait sosial, budaya, pendidikan sampai musim, sudah masuk ke telinga kami para calon maba kala itu, saat pengarahan oleh ustadz pada detik-detik keberangkatan.

Namun, sejeli dan selengkap apapun sebuah cerita, masih kurang meyakinkan kalau gak ngeliat sendiri, gimana sih Mesir itu? Apa aja yang ada dan sedang terjadi di sana?

Maka dari itu, menurut pengamatanku pribadi, ada beberapa hal yang menggelitik dan unik yang ingin kutulis di sini, seperti :

1. Mesir Nggak Selamanya Padang Pasir

Memang ya, kalo bicara negara Timur Tengah itu bawaannya selalu ngebayangin padang pasir terik gersang, unta-unta penuh muatan, plus orang-orang bersurban jalan beriringan. Padahal nggak. Wkwk. Di Kairo ini, aku bahkan belum pernah melihat adanya padang pasir luas sungguhan. Di sini  juga ada pohon, rumput, bahkan bunga-bunga.

2. Kairo itu Ternyata Propinsi!

Ya gimana ya gaes, aku juga bingung perihal satu ini. Mungkin kaya Jakarta gitu lah, provinsi sekaligus ibu kota. Hehe. Kirain dulu, Kairo itu ya sekedar nama kota aja.

3. Banyak Guk-Guk

Hewan liar yang paling sering ditemui di sini adalah anjing. Ukurannya guede-gede, sumpah. Bahkan kadang kalo jalan bareng kambing, aku nggak bisa bedain. Wkwk.

Tapi jangan takut, anjing liar di sini nggak segalak anjing-anjing Indo yang hobi ngejar orang kok. Mereka lempeng-lempeng aja kalo kamu jalan di sebelahnya, bahkan kalo kamu bawa makanan sekalipun, insyaallah ga bakal di rebut.

Yang perlu diwaspadai malah anjing rumahan. Mereka lebih ganas dan suka menyalak.

4. Cahaya Sore Hari di Awal Tahun, Photoable!

Beneran deh, suer. Apalagi di daerah Sabi' dan Asyir, sumpah. Ati-ati kalo mau ngajak temen yang doyan selfie ke saat-saat ini. Bisa lama banget ngabisin memori buat foto, karena lighting-nya bagus bangett!!

5. Kehidupan malam

Orang Mesir sering melakukan aktivitas di malam hari hingga  larut, terurama jika musim panas. Bahkan hingga jam 01:30 dini hari di bulan puasa, kami masih bisa mendengar suara anak-anak kecil bermain!
Mungkin karena di siang hari udara sangat panas, maka malam adalah saat yang tepat untuk nongki-nongki dan bermain.

6. Bayar Duluan

Di sini, transportasi umum seperti bus dan angkot sangat ramai pengguna. Kurang lebih bentuknya mirip-miriplah dengan di Indonesia. Namun di sini kita harus siap merogoh kantong duluan, karena ongkos bus dan angkot dibayarkan tepat ketika kita masuk kendaraan.

7. Game Jalanan

Namanya juga hidup di daerah panas, tidak heran kalau tingkat emosi pengguna jalan sering berada pada puncaknya. Apalagi orang Mesir punya kebiasaan menyetir yang sangaaat horor. Ekstrim. Belok tanpa menyalakan riting ataupun klakson. Gas terus dan menyelip kendaraan kanan kiri. Tak pandang itu sepeda motor, mobil atau bis, semuanya sangat jago racing!

Pernah suatu ketika ketika kami menaiki angkot dan melewati daerah sepi, mobil melaju bagai roller coaster, kita terbang!

Pernah juga kami menaiki bis di jalan raya umum dan betapa terkejutnya kami ketika melihat speedometer, 90 km/jam. Jalan tol Indonesia kalah telak!

Itu sebabnya, mahasiswa baru harus ekstra hati-hati ketika menyeberang jalan, serta perlu menyiapkan hati agar tidak jantungan.

Ajaibnya, di sini jarang terjadi kecelakaan yang menewaskan orang, ataupun kecelakaan parah sepeti yang biasa terjadi di  Indonesia. Alasannya?

Mungkin agak aneh. Tapi boleh diakui kalau mereka ini pandai. Karena mereka menyetir dengan pertimbangan yang akurat. Mereka bisa mengerem dan menghindari satu sama lain padahal jarak hanya beberapa centimeter.

8. Shollu Ala Nabi

Mengucapkan shalawat adalah jurus paling tepat mengakhiri perkelahian dan adu mulut.

9. No Ganti Rugi

Karena sering ugal-ugalan ketika berkendara, tak jarang mobil berbenturan satu sama lain. Apa yang terjadi? Apakah perlu sampai panggil polisi dan mengganti uang reparasi berjuta-juta seperti di Indonesia?

Tidak.

Mereka mungkin hanya beradu mulut beberapa menit sampai ada yang mengalah, lalu.. selesai. Kendaraan melaju lagi seperti biasa.

Hasilnya, di sini jarang kami temui mobil tanpa bekas gores atau penyok. Sedikit sekali jumlahnya. Karena gores dan penyok itu hal lumrah mungkin ya?

10. Apartemen padat

Perlu diketahui bahwa di Kairo tidak ada rumah dengan parkiran mobil, karena bentuk rumah di sini hanyalah apartemen atau flat. Jadilah mobil dipajang berderet-deret sepanjang jalan.

Apartemen juga seringnya tanpa lahan untuk menjemur. Jadi, tali-tali jemuran di Kairo ada di jendela setiap apartemen. Hati - hati kalo jatuh atau terbang wkwk.

11. Musim Dingin

Jangan di tanya di sini ada salju atau tidak. Tentu saja tak ada. Tapi jangan pula ditanya berapa suhunya. Biasanya suhu di musim dingin itu belasan bahkan dibawah sepuluh.

Jika kamu menaruh air putih di meja, maka keesokan harinya dia sudah jadi air es segar seperti dari kulkas! Makanan dibiarkan berhati-hari juga tidak basi saking dinginnya.

Jangan remehkan musim dingin di negara panas, karena untuk bisa tidur nyenyak saja, kami butuh selimut ukuran 5-10 kilogram!

12. Pasar Ooh Pasar

Pasar di Mesir kurang lebih sama dengan bentuk pasar di Indonesia. Ada lapak lapak sayur, buah, bahkan ikan. Kami sempat histeris ketika mendapati buah stroberi berukuran jumbo dijual hanya kisaran Rp 10.000 ketika musim dingin. Begitupula musim panas, ada anggur dengan harga yang sama sekilonya. Buah dan sayur melimpah!

13. Haloo Ezzayak!

Orang Mesir suka sekali menelpon, tak pandang tempat dan waktu. Di mana-mana pasti ada orang yang sedang telepon. Jika menyapa sesamanya, mereka juga tidak puas hanya dengan menanyakan kabar lawan bicara, namun keluarga beserta seluruh isinya juga dipertanyakan keadaannya, wkwk. Mereka sering sekali mengucapkan kalimat-kalimat doa.

14. Transportasi Online

Di Mesir ada Uber tapi gaada gojek, wkwk. Jadi jangan khawatir jika ingin bepergian ke tempat yang tidak terjangkau kendaraan umum.

- Senin, 4 Mei 2020